Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, загнал себя в ловушку, задолжав крупную сумму грозному авторитету по прозвищу Пчеловод. Спасая себя и семью от жестокой расправы, он в панике бежит в Дагестан по программе защиты свидетелей. Его жена и дети, ничего не подозревая, радуются неожиданному «отпуску». Чтобы сохранить тайну, Саше приходится срочно превращать старый сарай в горном ауле в якобы модный эко-отель, убеждая родных в его исключительности.
Однако его импровизированный «отель» неожиданно становится местной достопримечательностью. Фотографии и восторженные отзывы в соцсетях стремительно разносят славу о необычном местечке, ненароком выдавая точное местоположение беглеца. Теперь Саша вынужден не только поддерживать сложную легенду перед семьей, но и жить в страхе, что эта внезапная популярность приведет к его дверям тех, от кого он так отчаянно скрывается.
