В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, коллеги, изломанные жизнью: циничный тюремный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники. Все они, включая самого Костю, несут в себе груз личных травм и разочарований, а за стенами учреждения бушуют хаотичные и жестокие девяностые. Перелом наступает после встречи с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает здесь срок. Эта встреча рождает в Константине опасную идею: настоящее право на возмездие должно принадлежать тем, кого преступление ранило сильнее всего.
Вместе с небольшой группой единомышленников из числа персонала Константин создает подпольную схему: они предлагают родственникам жертв уникальную «услугу» — лично привести приговор в исполнение. Что начиналось как извращенный акт восстановления справедливости, стремительно превращается в коммерческий проект. Однако очень скоро идея сталкивается с суровой реальностью: там, где появляются большие деньги, принципы и моральные устои мгновенно тают. Некогда сплоченная группа оказывается на грани раскола, а сама система «аутсорсинга» казней порождает новую, куда более страшную безнравственность, ставя под вопрос, кто здесь истинный преступник, а кто — палач.